Los comediantes / Becket

(The comedians / 1967) (Becket (1964) UK

Peter Glenville

8 películas rodó para el cine el director teatral Peter Glenville. Quizá la más conocida sea la adaptación de la obra de Jean Anouilh sobre el canciller y arzobispo de Canterbury Thomas Becket (Richard Burton) y su relación con Enrique II (Peter O'toole, divirtiéndose de lo lindo con este rey rijoso y antojadizo). Glenville la firmó después de haberla llevado a las tablas con gran éxito. Un Richard Burton hierático y pensativo, como le canciller al que le achacan de indolencia (permite que el Rey le quite a su prometida sin rechistar) pero que parece encontrar algo por lo que luchar al defender la integridad de la Iglesia ante las injerencias del Rey. Creo que a la película le falta, curiosamente, teatralidad y le sobra espacio y espectáculo. 

Y Glenville se despide del cine adaptando a Graham Greene, una de sus historias en países exóticos, en este caso, el Haití del psicópata Duvalier y sus siniestros ton-ton macoute. Allí deambulan unos occidentales perdidos, entre ellos, de nuevo, Richard Burton, que tiene un tórrido romance con la mujer del embajador (Elizabeth Taylor) Las películas Burton-Taylor son un género en sí mismo (de hecho, el papel de la mujer casi no existe en la novela original), que se explota convenientemente. Me gusta ese ambiente de personajes perdidos en una tragedia tenebrosa, una languidez existencial. Hay algún recado a la política exterior estadounidense de paso.

Pecker / Cecil B. Demented

(1998 / 2000) USA

John Waters

Quizá alguien vio algo de rendición o de acomodamiento en el cine salvaje y agresivo de John Waters con estas 2 películas que tuvieron mayor distribución comercial y algún actor conocido, pero yo veo aquí la intención de hacer un cine algo más trabajado, sin perder pasadas de rosca y barrabasadas, ni destellos de su mundo underground anterior, del que nunca he sido devoto seguidor. No obstante permanece esas tomas atropelladas y desaliñadas de sus filmes iniciales. 

Estas 2 películas consecutivas y muy relacionadas dan vueltas al mundo de la espontaneidad contra el de la industria, y contienen por otra parte evidentes ataques tronchantes y exagerados contra el mercado del arte y el pedanteo, en el primer caso, y el del Hollywood ignorante y paleto (del que participa el público). El 

Me quedo con Pecker, si tengo que elegir, aunque tire por un final de buen rollo. 

Y siempre Baltimore, por supuesto.

Barcelona noche de verano / Barcelona noche de invierno

Barcelona, nit d'estiu / Barcelona, nit d'hivern (2013/2015) España

Dani de la Orden

Los dos primeros largos de Dani de la Orden (que tuvieron, el primero al menos, el suficiente éxito como para tener una continuación con la misma fórmula), fueron unas comedias amables de episodios entremezclados a cuentas de diferencias historias de amor, uno alrededor de un cometa y otro en la noche de Reyes. Le gusta especialmente al director, o eso me parece a mí, el juego de la lengua, de los personajes que utilizan el catalán con los que utilizan el castellano preferentemente, muy conciliador sin perder el humor que pueda generar. son películas dispares, en los que unas historias son más redondas que otras, muy blancas en su humor, que se tornará en posteriores filmes, (tiene ya una apreciable filmografía), con más ángulos muertos y espinosos. Pero estas dos siguen frescas.

Perfect days / Todo saldrá bien

(2023 / Japón) (Every thing will be fine - 2015 / Alemania)

Wim Wenders

De carrera errante, picoteando entre el documental y las películas de episodios, pocas incursiones tiene en la ficción Wim Wenders en este siglo. Multiproducción de un montón de países, Todo saldrá bien es una desmayada historia de culpa que se arrastra durante años, una tragedia que deja una huella aunque nadie lo reconozca. Wneders intenta la sutileza y la distancia hasta quedar un relato apenas existente.

Pero volvió por la puerta grande con la producción japonesa Perfect days, relato minimalista sobre un hombre encargado de la limpieza de los (impresionantes) baños públicos de Tokyo. EL film bien podría ser también un encargo del ayuntamiento de la ciudad, pero los misterios que rodean a su protagonista, del que solo nos dan leves detalles, aquí si funciona, y lo poco que sabemos y muchos que ignoramos, más la narración, centrada en la rutina, funciona.

Carancho / Mundo grúa

(2010 / 1999) Argentina

Pablo Trapero

Carancho es una historia con muchos elementos de cine negro, sobre todo sus personajes: no es un detective de poca monta, sino un abogado experto en indemnizaciones de accidentes de tráfico, la chica, una enfermera, con dinero sucio, trampas ruines. Me gusta la relación desesperada entre ambos, perdedores, en un mundo cutre y zafio, en una narración dura y afilada. 

Trapero se dio a conocer con Mundo grúa, película de bajo presupuesto, creo que con actores no profesionales, un pedazo de unas vidas también a la deriva, arrastradas por el tiempo o el fracaso. 

Un director con mirada impertérrita a un vertedero donde brillan piedras preciosas.

Saben aquell / Siempre es invierno

(2023 / 2025) España

David Trueba

2 de las últimas producciones de David Trueba, y que le exponen como un tipo con una visión y un modo de rodar honesto, humilde, sereno, sin aspavientos y sin subrayados. Me han dejado satisfecho ambas porque son relatos sencillos, el primero un biopic del humorista Eugenio, en el que no se le glosa de manera especialmente estridente, muy lejos de la película biográfica al uso, más bien se retrata a un hombre que no se explica a sí mismo cómo tiene el éxito, que lo acepta con sorpresa, con miedos, casi con disgusto. Un antihéroe, vaya, con una hermosa historia de amor como motor de todo. 

En otro registro, Siempre es invierno es una especie de comedia, de nuevo con un antihéroe que asiste asombrado a las cosas que le suceden, que tiene sus éxitos y sus fracasos casi por accidente, a prueba y error, más error que prueba. En ambas películas, sobre todo la segunda, he empezado a verlas con bastante prevenciones o prejuicios sin base alguna, y he acabado por disfrutar de sus tranquilos pero sinceros relatos.

Adua y sus amigas / Celos a la italiana

Adua e le  compagne, 1960 / Il magnifico cornuto, 1964) Italia

Antonio Pietrangelo

Prematuramente desaparecido a los 50 años, todo lo que he visto firmado por Antonio Pietrangeli merece la pena, hombre de mirada muy crítica sobre la sociedad, y más concretamente, los hombres de la Italia de su tiempo, de clase media o alta, en falsas comedias como estas dos muestras, en la que no sale hombre bueno, entre aprovechados, hipócritas, explotadores y por supuesto muy machistas.

Adua y sus amigas es un cuento muy cruel sobre 4 prostitutas que intentan abrirse camino después de que el burdel en el que trabajan cierre tras aprobarse su cierre por decreto. Película que en tono ligero y sin dramatismos relata una experiencia indignante, denigrante, bochornosa y finalmente cruel. Mucho frío siento al recordarla. 

En el magnífico cornudo un rico empresario le es infiel a su esposa y desde entonces solo puede pensar en que por fuerza su esposa debe de serle infiel, incitándole unos celos desbocados. De nuevo, es feo la descripción del mundillo y los matrimonios que le rodean, y el film va de la comedia a lo nauseabundo. 

El verdadero fin de la guerra / Madre Juana de los Ángeles

(Prawdziwy koniec wielkiej wpjny, 1957 / Matka Joanna od Aniolów, 1961) Polonia

Jerzy Kawalerovicz

Perteneciente en fondo y forma al floreciente cine polaco de los 60 y 70, el polaco Kawalerovicz conoció fama y escándalo con la adaptación de una novela que recreaba los exorcismos de Loudun, que también inspiraron al más desmesurado Ken Russell. El polaco es más inquietante, más ascético (en unos escenarios, luces, planos y personajes que me traen a la cabeza a Bergman, más que a Dreyer o a Tarkovsky), aunque tiene alguna imagen que ya se hará clásica en film posteriores (ese contorsionismo). 60 años después transmite desasosiego con ese microcosmos atractivo de convento, paraje yermo, árbol de quemar curas y taberna. 

2 películas antes en su filmografia, El verdadero fin de la guerra es un film sobre los traumas que a un exprisionero de los nazis le quedan tras su liberación del campo de concentración, que imposibilitan su comunicación y su vida en sociedad y que de paso arrastra a su mujer, que apenas puede soportarle. También tiene un ambiente desasosegante e incómodo. Me gusta la progresión con que se van desvelando los detalles que conforman el paisaje moral de un film hondamente pesimista.